ALEJANDRA PIZARNIK

SOUS LA NUIT

Los ausentes soplan grismente y la noche es densa.

La noche tiene el color de los párpados del muerto.

Huyo toda la noche, encauzo la persecución y la fuga, canto un

canto para mis males, pájaros negros sobre mortajas negras.

Grito mentalmente, me confino, me alejo de la mano crispada,

no quiero saber otra cosa que este clamor, este resolar en la noche,

esta errancia, este no hallarse.

Toda la noche hago la noche.

Toda la noche me abandonas lentamente como el agua cae

lentamente. Toda la noche escribo para buscar a quien me busca.

Palabra por palabra yo escribo la noche.

ARIEL FERRARO

MANUAL DE LA CENIZA

Algodón de la piedra.

Pulso de los estragos.

Impalpable viruta de cuando los relámpagos

Lamían en la médula de los bosques glaciares

Y las especies vivas rodaban por el fuego

Hacia las destrucciones posibles de la muerte.

Ya sabemos que siempre la luz no ha sido todo;

Si la historia del mundo se ha molido los huesos

Y hasta los megalitos lijaban sus enigmas.

Desperdicio desnudo.

Niebla manual caída.

Vínculo de volcanes: blanca sombra del tiempo.

Penitente sustancia que aventada en los años,

Desparrama la flor

De su tacto secreto.

SUSANA THÉNON

HABITANTE DE LA NADA

Vivo entre piedras,

su forma se me parece.

¿Yo soy una piedra,

un juguete en la tumba de un niño,

una medalla ennegrecida?

Soy más bien un espejo gastado,

una superficie que no refleja,

un rostro impar,

un día que termina.

RODOLFO ENRIQUE FOGWILL

CONTRA EL CRISTAL DE LA PECERA DE ACUARIO

Ay tibios

habitando

la hora interminable

de nuestra flotación interminable

ay peces

envolviéndonos

en esta música

del burbujeo del aire

oyendo

juntos

el ronroneo de la tibieza

el burbujeo del aire

el borboteo del bienestar

la vibración de la pecera

aire insuflado

esferas elevándose

como nosotros,

siempre buscando

la superficie

de la pecera

siempre encontrando

donde estallar

fuera de la pecera

ahí:

alto en el agua

donde termina el agua

JORGE GARCÍA SABAL

UN EJE EN LEVE ROTACIÓN

Y lo que llegaba, hondo, en gotas pequeñas

que eran sí, pensamientos y sentimientos,

ensanchaba la tarde, la penumbra.

Y los pensamientos corrían sin ruido

uno junto al otro por un rato, y después,

sueltos, empezaban a subir, deslizarse,

trepar.

Se agazapaban en completa calma como si

hubieran encontrado un punto y no pudieran,

desde ahora, seguir adelante. Y todo estaba

latente y apenas real y parecía un sentimiento

repentino, perceptible, un eje en leve rotación

dando cuenta del tiempo: el tiempo

como un hilo de chispas sin fin que fuera

por en medio de ese cuarto disperso, detenido,

aproximara entre sí las cosas, ahora, como

bostezo de palabras.

Y entonces, lo llegado, ya distante, casi

en ausencia, se escribía.

DANIEL CHIROM

MUJER

Oh mujer negra, negro corazón, labios impíos, gracia

sombría de árido y seco vientre; mar y nave, barco sin

rumbo, hundido y herrumbroso como el castillo del mago;

navío sin timón, naufragio.

Cuerpo candente, muérdago del deseo,

piernas nacaradas del puente,

piedra cerrada, muerta, olvidada por su olvido;

cuerpo para delatar la intemperie,

cuerpo donde aún la muerte es bella.

JUAN JOSÉ SAER

LECHE DE LA UNDERWOOD

Por delicadas que sean, las mañanas

envilecen; lo destructible vacila

y lo que pareciera, frente a nosotros, perdurar,

no nos acoge, menos cruel que indiferente. Animal

anónimo, por más que grites, nadie escucha,

y ni por lejos la lengua es la que conviene.

Existe, tal vez, en alguna parte, un idioma,

nadie niega, pero habría que desandar,

salir, si fuese posible, del centro de la noche,

y empezar de nuevo con otra clase de balbuceo.

Tantas tardes que resbalan:

ya no se sabe

en qué mundo se está, y sobre todo si se está

en un mundo. Se muerde

un fantasma de manzana, mientras sigue merodeando,

como desde un principio, lo oscuro. Destellos

de un sol de invierno en la ciudad

transparente; brillos, rápidos o lentos,

que algunos blanden como pruebas

abandonándose, soñadores, su tibieza. Entre tantas

estrellas, esperanzas: relentes

de un reino animal.